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 W czerwcowym numerze „Dialogu” z 2010 roku, zatytułowanym Wiara bez Boga zna-
lazł się zapis dramatu Przemysława Wojcieszka Piosenki o wierze i poświęceniu. W pierwszej 
ze scen, rozgrywającej się na plebanii, której wnętrze autor opisał jako przestrzeń wy-
glądającą jak zwyczajne mieszkanie, ma miejsce zastanawiający dialog. 
 Anna: Może dobrze się stało. Nigdy nie mieliśmy okazji pogadać. Tak po prostu 
jak kumple. 
 Mariusz (ksiądz): Nie wiem, czy powinniśmy. 
 Anna: Proszę. 
 Milczenie 
 Anna: To zabawne, że zostałeś księdzem. Tyle razy zdawałeś na medycynę. 
 Mariusz: Skapitulowałem za czwartym. Miałem wtedy sto tysięcy pomysłów. W tech-
nikum byłem asystentem iluzjonisty. Nawet dobrze mi szło. 
 Anna: Można powiedzieć, że nadal nim jesteś. 
 Mariusz: (Uśmiecha się)<1. 
 Metafora iluzjonisty podparta niewątpliwą fascynacją, a zapewne też wiedzą o na-
ukach biologicznych, chemicznych czy też fizycznych, którą posiada ksiądz, jeden z boha-
terów dramatu, kieruje myśli odbiorcy tekstu do znanego eseju Leszka Kołakowskiego 
Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia). Figury ka-
płana i błazna (iluzjonisty) w tekście autora Pochwały niekonsekwencji oparte są na antago-
nizmie myślenia o świecie uwarunkowanym absolutem oraz myślenia kwestionującego 
uznane absoluty. Potoczność języka przywołanego dramatu stara się tę antynomię spro-
wadzić do absurdu. Współczesny dramaturg mówi wprost, społeczny odbiór kapłana to 
rola iluzjonisty, świadomego manipulatora potrzebami religijnymi, wspólnotą. Iluzjonisty 
podejmującego grę, która za swój cel obiera totalne zaskoczenie innych. Grę tym bardziej 
pociągającą, bo opartą na samym absolucie. W przywoływanej scenie jest to gra, która 
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odbywa się w przestrzeni oswojonej, plebania nie różni się wystrojem od zwykłej prze-
strzeni mieszkalnej, co może wpływać na skojarzenia wątków związanych z sekularyza-
cją sacrum. Przedmiotem mojej refleksji nie czynię jednak elementów opisujących prze-
strzeni sacrum w kulturze współczesnej. 
 Jeżeli jednak przedstawiona przestrzeń to rzeczywisty obraz współczesnego świata 
zinstytucjonalizowanej religii Zachodu, to zasadne wydają się spostrzeżenia J. Ratzinge-
ra zawarte w pracy Wiara – prawda – tolerancja. „Podejmowane obecnie próby odnowie-
nia przedchrześcijańskich religii i kultów mają wiele przyczyn. Jeśli nie istnieje wspólna 
zobowiązująca prawda, to chrześcijaństwo jest importem z zewnątrz, duchowym impe-
rializmem, którego należy się pozbyć w nie mniejszej mierze niż jego politycznej od-
miany. Jeśli przez sakramenty nie spotykamy się z jedynym żywym Bogiem wszystkich 
ludzi, wówczas mamy do czynienia z pustymi rytuałami, które nic nam nie mówią i nie 
dają, a jedynie w najlepszym przypadku pozwolą wyczuć numinosum, które panuje we 
wszystkich religiach. Wydawać by się mogło, że większy sens ma szukanie tego, co pier-
wotne i własne, niż zgoda na to, co stare i obce. Przede wszystkim jednak, jeśli »trzeźwe 
upojenie« chrześcijańskiego misterium nie może nas napoić Bogiem, to trzeba się odwołać 
do realnego transu rzeczywistych ekstaz, których namiętny rozmach nas porywa i przy-
najmniej na chwilę czyni bogami, na moment daje nam odczuć ekstazę nieskończoności 
i zapomnieć o nędzy skończonej egzystencji. Im bardziej oczywista staje się daremność 
politycznych absolutyzmów, tym potężniejsza jest też atrakcyjność irracjonalizmu, za-
przeczenia realności prawdziwego życia”2. 
 Ottowskie numinosum, przywoływane w diagnozie J. Ratzingera, ukryte gdzieś 
pomiędzy najbardziej prostymi ludzkimi odczuciami tremendum i fascinans, jest właści-
wie synonimem mocy, siły zakotwiczonej w sacrum, potrzebnej i odkrywanej przez czło-
wieka w momencie doświadczania niemożności, słabości, ale i szczęścia czy tryumfu. 
Tajemnicza moc, która pomaga przezwyciężyć niemożność i dookreślić szczęście, to wła-
ściwie tylko tyle i aż tyle, co daje człowiekowi doświadczenie religijne zapoczątkowane 
i zakończone relacją numinotyczną. Może być ona także powodem głębszego zastano-
wienia, lecz nie jest ono obecne w opisie kondycji współczesnej religijności Zachodu opi-
sywanej przez J. Ratzingera. 
 Powyższe uwagi wydają się być bardzo ostrą egzemplifikacją konstatacji dotyczą-
cych wspólnoty podanych przez D. von Hildebranda. W tekście Metafizyka wspólnoty pre-
zentuje on pojęcie wspólnoty opisane wokół zjawiska swoistego konsumowania ideału. 
„Widzieliśmy już nieraz, że ogół zwolenników jakiegoś ideału (np. »wszyscy demokraci«) 
nie stanowi bynajmniej eo ipso wspólnoty – nawet wtedy, gdy dane osoby wiedzą o tym, 
że mają takie same poglądy. Samo tylko subiektywne oddanie się osób pewnej sferze war-
tości nie czyni jako takie tej sfery międzyosobowo aktualną. Potrzebny jest jeszcze dalszy 
element”3. Przywołując atmosferę diagnozy doświadczenia religijnego podanej przez  
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J. Ratzingera, można dopowiedzieć, że takie samo uczestnictwo w seansach spirytystycz-
nych, w ćwiczeniach jogi czy nawet udział w rytuałach liturgii rzymskokatolickiej, jest 
jedynie świadectwem, jeżeli takie oczywiście miało miejsce, osobistego odkrycia numino-
sum. Praktykowanie jednoczesne tego samego rytuału nie czyni z osób w tym rytuale 
uczestniczących wspólnoty. Potrzebne jest jeszcze coś. D. von Hildebrand to coś znajduje 
w sferze historycznie aktualnych wartości: „istnieje tak historyczna aktualność pewnych 
ideałów oraz poprzez nie pewnych sfer wartości, która wymyka się dowolnemu uznaniu 
jednostki. Ideał, który w tym sensie nie jest historycznie żywy, nie może też zostać dowol-
nie zaktualizowany przez wielu nawet ludzi, którzy go sobie jako »ideał« wybierają”4. 
 Nie jest zatem ważne samo przeżycie doświadczania, nie jest istotna osobista rela-
cja numinotyczna, ważne jest to, co tę relację, doświadczenie, zainicjowało. Ten absolut, 
używając języka J. Ratzingera, czy też ideał, powracając do uwag D. von Hildebranda, 
nie może podlegać historii, istnieje w czasie, bo doświadczenie jest zawsze w nim zako-
rzenione, ale nie jest on historyczny. Ma swoje dzieje, ale dziejom tym nie podlega. Do-
świadczenie numinosum powodowane jedynie „daremnością politycznych absoluty-
zmów” po pierwsze nie posiada mocy wspólnototwórczej, po drugie zaś poprzez swoją 
subiektywność i zadaniowość wyrywa jednostkę z rzeczywistej teraźniejszości w świat 
irracjonalnych złudzeń. Tak zdiagnozowana współczesna kultura religijna musi mieć 
swoje historyczne przyczyny, być może są one powodowane podobnymi bodźcami, które 
zapoczątkowały przełom antypozytywistyczny w humanistyce. Być może, podobnie jak 
w XIX wieku, dostrzegany przez wspólnotę kryzys solidaryzmu społecznego czy też 
optymizmu ewolucyjnego pobudził ją do odrodzenia postaw irracjonalnych, tak też prze-
łom lat 80., do którego chciałbym się odwołać, związany z kryzysem mającym charakter 
zarówno polityczny, jak i konsumpcyjny, spowodował powstanie nastrojów indywidu-
alistycznych, które przynajmniej w Polsce współczesnej doprowadziły do rzeczywiste-
go waloryzowania praktyk religijnych. 
 W roku 1987 zespół socjologów pracujących pod kierunkiem B. Szackiej opubliko-
wał zbiór tekstów poświęconych Polsce lat 80. widzianej oczami dziecka. W roku 2005 
praca ta została wznowiona w serii Socjologia niezapomniana. W tomie tym P. Kwiatkow-
ski zamieścił szkic Obraz przyszłości w oczach dzieci5. Jedno z pytań stawianych dzieciom, 
uczniom klas szóstych szkoły podstawowej, dotyczyło wizji Polski w roku 2010. Ucznio-
wie udzielali odpowiedzi na pytania także za pomocą sporządzonych przez siebie szki-
ców i rysunków. Jedno z pytań dotyczyło wyglądu miasta w roku 2010. Charaktery-
styczną cechą przedstawionych przez uczniów wizerunków miast był brak, historycznie 
miastotwórczej przecież, bryły świątyni. Dzieci fascynowała ich dziecięcość, co nie po-
winno przecież dziwić; przedstawiali place zabaw, udogodnienia techniczne. Wieżow-
ce, nowe konstrukcje mieszkaniowe wypierają domy jednorodzinne bądź czynią z nich 
fantastyczne kompozycje, jest słońce, jest zieleń, ale nie znajdziemy rysunku, na którym 
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przedstawiono by świątynię. Podobnie rzecz ma się z charakterystyką zawodów, o któ-
rych marzą respondenci. Są sportowcy, kolejarze, lotnicy, mechanicy samochodowi, leka-
rze, przedszkolanki, nauczycielki, sprzedawcy, rolnicy, badacz nie dopatrzył się w nich 
księdza. Być może dopuszczalna jest charakterystyka pozytywna braku takiego wska-
zania, ksiądz to nie zawód, ale czy ta interpretacja jest do utrzymania się przy braku 
wizerunku świątyni w przestrzeni miejskiej. Doświadczające już sakramentu euchary-
stii, przywołując rytualizację życia katolickiego, 13-letnie dziecko, które za dwa lata ma 
przyjąć sakrament bierzmowania, w przestrzeni przez siebie projektowanej nie umiesz-
cza świątyni. Co wydaje się bardzo interesujące, tego braku nie dostrzega także badacz, 
choć dostrzega sklepy, nowoczesne ciągi komunikacyjne, nie dziwi go, że przestrzeń 
miasta jest pozbawiana odniesień sakralnych. Badania, przypomnijmy, obejmują rok 1987, 
który był przecież rokiem trzeciej pielgrzymki papieża Jana Pawła II do Polski i akcenty 
religijne musiały być respondentom znane. Czy zatem już w drugiej połowie lat 80. w Pol-
sce można zaobserwować symptomy kryzysu instytucji religijnych, i to ten okres jest tym 
momentem w historii, który doprowadził do przeobrażeń religijności Polaków? 
 Można wskazać, że religijność jest tak głęboko związana z tożsamością osoby, że opi-
sywanie jej w badaniach o charakterze socjologicznym wymaga bardziej wnikliwych 
procedur badawczych. Być może pojawia się ona dopiero w przestrzeni realizowania 
potrzeb religijnych, w przestrzeni samotności. Jak zauważa K. Koseła w dyskusji, która 
miała miejsce podczas seminarium dotyczącego religijności Polaków lat 80., na pytanie 
zadane respondentom w badaniach nad religijnością – Jak myślisz o sobie, kim Ty jesteś? 
– tylko 1,7% ankietowanych odpowiedziało, że są katolikami6. Abstrahując od podania 
wyznania, jak należy wnioskować z wystąpienia K. Koseły, innych wskazań o charakterze 
religijnym w odpowiedzi na tak sformułowane pytanie nie było. W powyżej przywołanej 
dyskusji, która religijność Polaków w latach 80. korelowała z przemianami o charakterze 
politycznym i gospodarczym, zauważono, że badania religijności przyczyniają się do 
podziału na dwa odmienne podejścia metodologiczne do tego zagadnienia. Pierwsze, 
dla którego „charakterystyczne jest dowodzenie, że po wyłączeniu pojęcia ducha rozpo-
czął się proces zubażania pojmowania rzeczywistości, a jego rezultatem jest spłycenie 
wielu nauk, w tym także nauk o społeczeństwie. W drugim uznaje się, że nauka nie wy-
czerpuje wszystkich pytań i nie ma ambicji udzielania na wszystkie pytania odpowiedzi. 
A skoro tak, to kwestia duchowego wyposażenia świata może nie mieścić w polu eksplo-
racji naukowych. Nauka jest tylko jednym z rodzajów refleksji. Nauka i duch mają swo-
je miejsca w innych wymiarach ludzkiej egzystencji”7. 
 Jeżeli tak się sprawy mają, oznaczałoby to jedynie, że nie posiadamy dostatecznych 
narzędzi, by religijność w przestrzeni społecznej opisywać, bądź posiadane narzędzia 
badawcze do tego typu opisu nie są wystarczająco sprawne. Religijność mogłaby być 
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poznawana jedynie z punktu opisu propozycji teoretycznych lub światopoglądowych 
prezentowanych przez poszczególne wyznania czy też ruchy religijne i badana poprzez 
ich aplikacje do poszczególnych przestrzeni geograficznych i towarzyszących im uwa-
runkowań temporalnych, i to jedynie w sposób opisowy bądź porównawczy. 
 Badaczowi pozostaje więc do poznania jedynie liczba czy też powód i konsekwencja 
poszczególnych postaw, które kwalifikuje jako zachowania o charakterze religijnym. 
Trudno jednak precyzyjnie dookreślić rodzaj takich przeżyć. Wracając do zaprezentowa-
nego badania religijności dzieci klas szóstych w roku 1987, czy możliwa jest zatem jeszcze 
kolejna interpretacja braku budynku świątyni w przedstawieniu miasta 2010 roku; a może 
świątynia jest tak istotna, że rysować jej, w odpowiedzi na pytania badacza, nie przysto-
i. Może ten brak jest jednak istotny. A może, pamiętając wydarzenia lat 80., kiedy to 
manifestowanie postaw religijnych nie było łatwe w przestrzeni publicznych placówek 
oświatowych, brak świątyni był wyrazem szacunku dla niej, szczególnym rodzajem soli-
darności z wartościami, które miały zostać zmarginalizowane w ramach procesu dydak-
tycznego. To przecież okres, kiedy dzieci funkcjonariuszy partyjnych czy milicjantów 
miały trudności z przechodzeniem kolejnych stopni włączania w życie chrześcijańskie.  
 Przywołany na początku tego tekstu fragment dramatu z roku 2010, jest świadec-
twem tego, jak bardzo przemieniła się przestrzeń dowolności odpowiadania i dopusz-
czalności stosowania pytań o charakterze religijnym. Wrażliwość na pytanie o prowe-
niencji religijnej uległa zatem w okresie trzydziestu kilku lat gruntownym zmianom. 
 Można mieć wrażenie, że świątynia ukrywana w rysunku dziecka w latach osiem-
dziesiątych, po trzydziestu latach rzeczywiście zniknęła, a przynajmniej przemieniła 
swoje miejsce hierarchii przestrzeni miejskiej. Może wartości sacrum kultury stały się 
jedynie wartościami numinotycznymi, które potrafimy już zdekonstruować i osłabić ich 
wymiar tremendum i fascinans. Może pozostała jedynie potrzeba irracjonalności, porząd-
kująca niespodziewaność wydarzeń biograficznych czy też szerzej: historycznych. 
 Podążając tropem myśli J. M. Bocheńskiego zawartych w Stu zabobonach, może 
sensem tej irracjonalności myślenia jest zwątpienie w doskonałość poznania rozumo-
wego i wiara w moc intuicyjnego i uczuciowego objęcia rzeczywistości. Zapewne sfera 
uczuć jest tym miejscem, które najdokładniej obejmuje pojawiające się numinosum. 
Warto jednak uzupełnić tę atmosferę pojawienia się skuteczności irracjonalnej uwagą 
przytaczaną przez autora Stu zabobonów: „powodem popularności irracjonalizmu jest 
zapewne okoliczność, że zwalnia swoich wyznawców od ciężkiej drobiazgowej pracy, 
wymaganej przez metodę racjonalną”8. Może efektem tej ucieczki od drobiazgowego 
zgłębiania duchowości danego porządku religijnego jest możliwość samodzielnego kon-
struowania patchworku religijnego, który wpisany jest w zjawisko pluralizmu religijne-
go, charakterystycznego dla współczesnej kultury zachodniej. 
 Powracając do kontekstów interpretacyjnych dwóch przykładów przytoczonych 
wcześniej: dialogu z współczesnego dramatu P. Wojcieszka oraz badań przeprowadzo-
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nych wśród uczniów w roku 1987, można wskazać na jeszcze jedną pułapkę badawczą. 
Kapłan – pomocnik iluzjonisty, dziecko pomijające w przestrzeni miejskiej miejsce świą-
tyni, mogą być świadectwem ucieczki od wysiłku w rozumowym poznawaniu znacze-
nia i miejsca religii w budowaniu tożsamości, ucieczką od konsekwencji wyprowadzo-
nych z tych rozstrzygnięć9. 
 Jeżeli religijność badamy w kontekście ilościowym, dotyczącym na przykład opisu 
uczestnictwa poszczególnych grup społecznych w konkretnych publicznych praktykach 
religijnych, to pierwiastek zaangażowania rozumowego może zostać znacznie ograniczo-
ny. Badanie uczestnictwa w religijnych praktykach zbiorowych i określanie ich wskaźni-
kami takimi jak np. obserwowanie liczby osób uczestniczących w niedzielnej Euchary-
stii, pozwoli nam uzyskać obraz opisujący w miarę precyzyjnie sposób spędzania czasu 
w niedzielę, nie powie nam on jednak o religijności poszczególnych osób uczestniczą-
cych w tym rytuale. Myślę, że nie będę daleki od prawdy, jeżeli założę hipotezę, że re-
spondenci z trudem wskazaliby treść wersetu refrenu psalmu responsoryjnego, koloru 
ornatu celebransa, treści czytań z Pisma św. wykorzystanych w liturgii, nie wspominając 
o numerze modlitwy eucharystycznej, według której ta liturgia była sprawowana. Jest to 
związane zapewne z zaniedbaniami wynikającymi z braków w edukacji religijnej, za któ-
re odpowiedzialność ponosi zarówno społeczność, jak i sama instytucja religijna. 
 Opisując religijność w sposób jakościowy, również możemy popełnić błędy. Jeżeli 
praktykę jogi ograniczylibyśmy jedynie do ćwiczeń fizycznych, buddyjską medytację do 
technik relaksacyjnych, praktykę ogrodów zen do aranżacji przestrzeni lub też tesbih, czot-
kę czy różaniec jako zwielokrotniony sposób powtarzania konkretnych tekstów, to w ta-
kim spojrzeniu dostrzeżemy oczywiście część prawdy, ale to nie będzie cała prawda o tych 
praktykach i co oczywiste, nie najbardziej istotna jej część. Co więcej, wnioski wyciąga-
ne z takich badań mogą pobudzać pokusę do prostych porównań, które wzmagają – są 
przecież artykułowane w atmosferze pluralizmu religijnego – znajdowanie swoistych 
zamienników w odmiennych i często nieprzystających do siebie rytuałach religijnych. 
 Jak sądzę, do podobnych wniosków nie można dojść, analizując częstotliwość uczest-
niczenia osób w katolickim sakramencie pokuty. Nie jest to bowiem praktyka zbiorowa 
i ma immanentnie zawarte w sobie konkretne powiązania z pracą indywidualną osoby 
w tym sakramencie uczestniczącej. Współczesne osłabienie znaczenia, rozumu, wiedzy 
czy też stopnia koncentracji badanej osoby prowadzi badaczy kultury religijnej do po-
mijania znaczenia gestu religijnego w użyciu publicznym. Moc gestu została osłabiona, 
treść religijna gestów chrześcijańskich współcześnie traci swój sens, są one używane 
pochopnie, dopuszczane także w użyciu ludycznym oraz w popkulturze. 
 Przypatrzmy się chociażby treści podstawowego gestu religijnego chrześcijaństwa 
zachodniego, jakim jest wykonywanie znaku krzyża. A. Nowowiejski monumentalny 
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Wykład liturgii Kościoła katolickiego zaczyna opisem tej praktyki: „Przy robieniu znaku krzy-
ża, stoi się zwykle prosto. Żegnanie się pięciu palcami, przypomina nam pięć ran Chry-
stusa Pana. Gdy kładziemy rękę na czole, dajemy poznać, iż Bóg jest przedwiecznym 
początkiem dwóch innych Osób i wszechrzeczy; przenosząc rękę z czoła na piersi, wy-
znajemy, że Bóg Syn, będąc od wieków zrodzony z Ojca, zstąpił w żywot Najświętszej 
Panny i stał się człowiekiem; następnie przenosząc rękę na ramię lewe, a później na 
prawe, wyznajemy że Duch Święty pochodzi od Ojca i Syna, i że za sprawą Ducha Świę-
tego lub przez krzyż Chrystusa przeprowadzeni jesteśmy z lewicy potępienia na prawicę 
zbawienia”10. Współczesne katechizmy, programy katechetyczne o tych treściach zapo-
mniały, sam gest zubożyły, skupiając się jedynie na fizycznej poprawności jego wyko-
nywania, a przecież nie technika gestu jest w nim najważniejsza. Świadomość wycieka-
nia sensu z praktyk religijnych nie jest jednak żadną nową konstatacją. Jak przypomina 
P. L. Berger: „Doskonałym tego przykładem jest rozwój w katolickiej Europie lat trzy-
dziestych tak zwanej socioligie religieuse. Drobiazgowe badania empiryczne pozwoliły na 
odwzorowanie skali upadku praktyk religijnych i wiary, co miało umożliwić stworzenie 
strategii, dzięki której Kościół mógłby sobie poradzić z tą sytuacją”11. Zapewne kryzys 
gospodarczy lat 30., wojna domowa w Hiszpanii, II wojna światowa oraz przemiany plu-
ralizacyjne, które obserwujemy od lat 60., przyczyniły się do tego, że zarówno religia, 
jak i sama kultura, miast troszczyć się o naprawę tego, co w tych badaniach zostało na-
kreślone, musiała skupić się na odpieraniu zarzutów o charakterze politycznym, w dzie-
jach Francji zresztą nie nowymi. Warto jednak zauważyć, że w podobnym przypadku 
osłabiania polskości w zaborze rosyjskim, znaleziono narzędzia, które pozwoliły prze-
trwać i tożsamości, i kulturze narodowej Polaków, co doskonale zostało zrekonstruowane 
przez R. Przybylskiego w pracy poświęconej liceum w Krzemieńcu12.  
 Myślę, że badania porównawcze dotyczące działań i ich efektów, podejmowanych 
w tych dwóch jakże przystających do siebie rzeczywistościach, mogłyby zaowocować 
materiałem pozwalającym prześledzić proces tracenia społecznego znaczenia religii zin-
stytucjonalizowanej. P. L. Berger konkluduje swoje uwagi dotyczące przemian religijno-
ści uchwyconych przez socjologów religii na pozór optymistycznym zdaniem: „Jest dla 
mnie oczywiste, że świat (...) jest tak samo religijny, jak zawsze, a gdzieniegdzie nawet 
bardziej niż kiedykolwiek. Nie oznacza to jednakże, iż nie istnieje coś takiego jak sekula-
ryzacja, tylko że zjawisko to w żadnym wypadku nie jest bezpośrednim i nieuchronnym 
skutkiem nowoczesności”13. 
 Jeżeli winą za kryzys religijności nie można obarczyć zmian związanych z prze-
mianami technologicznymi, gospodarczymi, kulturowymi, to oznacza to, że leży ona/on 
także po stronie tych, którzy za religię są odpowiedzialni czy to instytucjonalnie, czy to 
formalnie. Nie można jednak przemilczać faktu, że część tych nowoczesnych przemian 
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 13 P. L. Berger, Refleksje o dzisiejszej socjologii religii, cyt. wyd., s. 91. 




miała także swój wymiar religijny, jak to wystąpiło w Polsce w czasie narodzin Solidar-
ności (czego nie można pomijać w interpretacji badań z roku 1987). „Zetknięcie z religij-
nością Solidarności nie zawsze prowadziło do ortodoksji, ale przynajmniej wywoływało 
pewien niepokój, skłaniający do szukania sensu jej doświadczania poza tym co obser-
wowalne; niepokój, który jako taki musi być uszanowany”14. Religijność pozaortodok-
syjna zrodzona z niepokoju, lęku (tremendum), ukształtowana poza światem wychowa-
nia, dojrzewania w religii, w sposób naturalny narażona jest bądź na uproszczenia (co 
wydaje się częstsze), bądź na postawy ultraortodyksyjne. 
 E. W. Rothenbuhler wskazuje mechanizm powstawania powyższych zachowań. 
Spróbujmy wykorzystać go do opisu przemian politycznych, jakie miały miejsce w Pol-
sce w roku 1980 i których owocem było powstanie nowej jakości w opisie zachowań 
religijnych, szczególnie w opisie religijnych zachowań elit intelektualnych zaangażowa-
nych w ruch robotniczy. Autor Komunikacji rytualnej przypomina, że każda rewolucja, 
choć nie chcę tu przesądzać o nadawaniu tego miana przemianom lat 80. w PRL, stwa-
rza nowe rytuały. „Rewolucjom towarzyszą zawsze próby usunięcia rytuałów starego 
reżimu i ustanowienia – odpowiednich do nowego ładu społecznego – nowych rytu-
ałów”15. Tymi rytuałami były zarówno święta narzucone czy też zakazywane po roku 
1944. Warto baczniej przyjrzeć się obchodom dni: 1 maja, 3 maja, 7 listopada i 11 listopada 
w dziejach Polski Ludowej, co po części zostało udokumentowane w pracy P. Osęki Rytu-
ały stalinizmu16. Mechanizm wprowadzania tych rytualnych zastępowań nie może pomijać 
treści zawartych w pamięci społecznej. Proces zapominania starego porządku może być 
pobudzany siłą tremendum, do takich przecież wniosków mogą prowadzić egzemplifika-
cje użyte przez M. Auge w zbiorze krótkich szkiców Formy zapomnienia17. 
 Nowa rzeczywistość, nowe wartości, nowy ład jest powiązany z nową wymową 
symboli. Wracając do uwag zawartych w przywoływanej pracy E. Rothenbuhlera, warto 
przytoczyć jego konstatacje dotyczące relacji zachodzących pomiędzy światem rytuałów 
a życiem społecznym: „Rytuał i ład społeczny nie są tym samym; muszą być w pewnym 
stopniu niezależne, w innym razie nie moglibyśmy stwierdzić istniejącego między nimi 
związku, co bez wątpienia czynimy, gdy stwierdzamy, że rytuał stanowi symboliczną 
ekspresję ładu społecznego. (...) Związek pomiędzy rytuałem a ładem społecznym jest 
zwykle tak ścisły, że obecność rytuału uważano często za potwierdzenie istnienia ładu 
społecznego”18. Znaczenie mszy świętych odprawianych dla strajkujących w latach 80. 
czy też powstawanie duszpasterstwa środowiskowego związanego z wykonywaną pracą, 
a nie z przynależnością parafialną (a więc z miejscem zamieszkania, z miejscem braku 
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anonimowości, publicznie znanej biografii osób wchodzących w rytuał) stanowiło dosko-
nałą atmosferę w ewolucyjnym wchodzeniu nowych osób w świat rytualizacji katolickiej. 
Była to jednak ewolucja ostrożna, jak można sądzić z przywoływanych już tutaj badań 
dzieci z lat 80. Ten proces wychodzenia ze świata rytuałów PRL dobrze został odtworzo-
ny za pomocą myśli M. Eliadego przez E. Bieńkowską: „Eliade oczekuje od ludzi Zachodu 
pogłębionej refleksji nad własną sytuacją zamiast ideologicznych wykrętów (w rodzaju 
scjentyzmu, materializmu, historyzmu), które sytuację maskują. Świadomości – aktowi 
uświadomienia – przypisuje znaczenie inicjacyjne, czyli sakralne. Tam gdzie rośnie nie-
bezpieczeństwo, rośnie też ratunek”19. Jeżeli podawana przez E. Bieńkowską diagnoza 
myśli Zachodu wypracowana przez M. Eliadego jest prawdziwa, oznacza ona ni mniej ni 
więcej tylko to, że w momencie doświadczania tremendum pojawia się fascinans, najprost-
sza numinotyczna moc sacrum. Tak też rekonstruuje myśl M. Elidego E. Bieńkowska: 
„Marzy mu się nowy uniwersalizm, który byłby odtworzeniem wspólnej choć różnorod-
nej przestrzeni, gdzie porusza się świadomość sakralna, to znaczy świadomość po prostu 
scalająca, wiążąca, wyznaczająca orientacje. Z rozmysłem organizująca swój świat między 
biegunami sacrum i profanum”20. Projekt M. Eliadego stawia każdą ortodoksję, każdy insty-
tucjonalny rytuał religijny, jeżeli nie w pozycji przeszkody w tworzeniu uniwersum, mocy 
numinotycznej, to przynajmniej w pozycji podrzędnej wobec sfer ułatwiających uświa-
damianie harmonii uniwersalnej. Pozwala to na bezkrytyczną paralelę duchowny – ilu-
zjonista, zawartą w przywoływanym utworze polskiego dramaturga. Taką rolę chrześci-
jaństwa w świecie nowożytnym przedstawił R. Guardini w pracy Koniec czasów nowożyt-
nych. Przypomina on, że chrześcijaństwo często było obarczane etykietą „schronienia 
człowieka przed niebezpieczeństwem”. Tak też należy chyba rozumieć nagłe publiczne 
zwrócenie się elit ku chrześcijaństwu w przywoływanych już przemianach lat 80. R. Gu-
ardini tę moc chronienia, szczególnie ważną dla świata kultury i nauki postrzega w fakcie, 
że przestrzeń dogmatu stwarza „obiektywny i mocny porządek dla myśli i życia”21. 
 Warto zwrócić uwagę na diagnozę procesu wynikającego ze sposobu schronienia 
się w świecie kontroli i dogmatu, jeżeli dotyczy on społeczeństwa posiadającego pamięć 
ducha liberalizmu: „Tradycyjne dobra kulturalne Kościoła będą musiały zanikać, a tam 
gdzie się utrzymają, zostaną zaatakowane przez nowe problemy. Choć cechą dogmatu 
jest, że przetrwa wszystkie przemiany, podstawy jego są bowiem ponadczasowe, moż-
na jednak przypuszczać, że w sposób szczególny dogmat wpłynie na zrozumienie no-
wego sposobu życia. Im bardziej chrześcijaństwo będzie podkreślać, że nie jest ono sa-
mo przez się oczywiste, im ostrzej będzie się musiało odróżniać od poglądów niechrze-
ścijańskich, tym silniej wystąpi w dogmacie, obok momentu teoretycznego, także moment 
praktyczno-egzystencjalny. Oczywiście nie chodzi tu o jakieś »unowocześnienie«, o osła-
bienie treści czy wartości dogmatu. Przeciwnie, silniej zostanie zaakcentowany charakter 
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absolutny, bezwarunkowy, tak wypowiedzi, jak i wymagań. Myślę jednak, że w tych 
wypowiedziach o charakterze absolutnym zostaną szczególnie podkreślone aspekty eg-
zystencji człowieka i jego postępowania”22. 
 Uwagi te zostały wyartykułowane przez R. Guardiniego około roku 1950. Sądzę, 
że była to refleksja nad kondycją człowieka Zachodu po doświadczeniu II wojny świa-
towej. Doskonale wyczuwał on ducha egzystencjalizmu, nie dostrzegał wtedy jednak 
możliwości zmian, które będą miały miejsce w samym Kościele, jak i przemian w oby-
czajowości, jakie nastąpiły w latach sześćdziesiątych. Warto jednak zwrócić szczególną 
uwagę na dwa ważne elementy zawarte w tej diagnozie. Pierwszy związany jest z kon-
dycją samego chrześcijaństwa, którego podstawy będzie trzeba uzasadniać. Nieoczywi-
stość dogmatu, tak jak na przykład nieoczywistość aksjomatu w naukach matematycz-
nych, wprost prowadzi do niepotrzebnej utraty argumentów, które mają służyć li tylko 
uzasadnianiu odpowiedzi na pytanie dlaczego chrześcijaństwo. W kulturze Zachodu 
samo postawienie tego zagadnienia sprowadza konkretne wyznanie do poziomu in-
nych równoważnych systemów religijnych. W naukach matematycznych byłoby to stałe 
szukanie odpowiedzi na pytanie dotyczące zagadnienia punktu. Kategorie prostej, pół-
prostej, odcinka byłyby tymi samymi kategoriami opartymi na jakości odpowiedzi o pod-
stawowe dla ich definicji pytanie.  
 Matematyk pewnie jakoś z tym sobie poradzi, prędzej czy później posegreguje te 
kategorie. W przestrzeni numinotycznej, nacechowanej uczuciowo, brak odpowiedzi na 
pytanie o sens podstawowych wartości nie jest potrzebny do kolejnych rozstrzygnięć. 
Zdaniem R. Otta, tremendum i fascinans pojawiają się w każdym z systemów i w każdym 
z nich pojawiają się w sposób skuteczny. Tutaj dotykamy kolejnej ważnej uwagi R. Gu-
ardiniego, w doświadczeniu religijnym pojawia się moment praktyczno-egzystencjalny, 
czyli użytkowy. Religia, która ma wypełniać potrzeby, nie jest – wbrew temu co mówi 
R. Guardini – religią absolutu, jest religią chwili. Niestety, jak już wspominałem, autor 
Znaków świętych nie miał świadomości tego, co przyniosą ze sobą lata sześćdziesiąte 
zarówno w Kościele, jak i w myśli etycznej oraz filozoficznej. Niestety, sensem gry opar-
tej na doświadczeniu numinosum będzie właśnie totalne unowocześnienie i to unowo-
cześnienie nawet tego, co czasowi nie podlega.  
 Człowiek i jego doświadczanie świata będzie przebiegało w zgoła innej wrażliwo-
ści, którą już na początku XX wieku próbował uchwycić G. Simmel. W tekście Fragmenty 
filozofii sztuki zanotował: „Całkiem nowy obraz powstanie jednak, gdy proces życiowy 
ujmiemy jako proces świadomy, duchowy. Teraz jest to już nie tylko ciąg zdarzeń, stale 
tocząca się zmienna gra sił, jak w świecie zewnętrznym. Duchowy proces życiowy ma 
treści, wytwarza wewnętrzne przedmioty: wyobrażenia, pojęcia, wiedzę; te zaś mają swo-
iste znaczenie i substancję, ważność i porządek – inne niż czysty monotonny tok zdarzeń. 
Te treści, duchowe kształty, jakie przybiera istnienie, występują w pewnym uporządko-
waniu przede wszystkim w umyśle podmiotu, który je sobie przedstawia. Tym samym 
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świat widziany jest z perspektywy jakiegoś centrum, co stwarza dystanse, akcenty, per-
spektywiczne przesunięcia i przecięcia natury zmysłowej i duchowej, niemające odpo-
wiedników w obiektywnym wymiarze istnienia. Życie nie jest już po prostu wplecione 
w bieg świata, ale posłuszne wewnętrznym impulsom i prawom, ze świata, który stał się 
przedstawieniem, wykrawa kawałki, nazywając je przedmiotami, łączy to, co od siebie 
odległe, rozdziela to, co bliskie, stawia zmienne znaki wartości, interpretuje czysty tok 
zdarzeń według idei. Krótko mówiąc, gdy życie osiąga stopień uduchowienia, wytwarza 
formy, które nadają kształt danej materii i buduje sobie – w miarę trwania procesu ży-
ciowego – świat duchowych treści”23. 
 Doświadczenie modernizmu, którego świadkiem był G. Simmel, które postawiło 
pytania o istotę rzeczy niepodlegające dotąd uzasadnieniom, pozwoliło na zbudowanie 
fundamentów pozaobiektywnego świata religii osobistej. Świata, który bezboleśnie po-
zwala na pytania o sztuczki w działalności sakralnej kapłana katolickiego, na przemilcze-
nie w przestrzeni tego, co dla niej istotne, który zezwala na traktowanie cudu doświad-
czenia tremendum i fascinans jako kategorii prywatnej, owocującej prywatnym rytuałem, 
prywatną hierarchizacją wartości tak ogólnych, że wpisujących się w niekonfliktowy 
uniwersalizm jednoczący nowoczesną wspólnotę. Tak jak ją postrzega A. Bielik-Robson 
w przywoływanym już numerze „Dialogu”: „Nowoczesność okazuje się więc epoką, 
gdzie dominuje nie imperatyw sekularyzacji za wszelką cenę, ale właśnie subtelny model 
negocjacji między transcendencją a immanencją, w której stawką jest ocalenie ludzkiej 
wolności”24. Ludzka wolność to podstawa, która zbudowała przywoływane tutaj do-
świadczenia dzieci szkół podstawowych, pozwoliła na zasiedlenie przestrzeni plebanii 
intymnością cielesną, ukonstytuowała przestrzeń niespołecznego świata rytuałów, a reli-
gię postawiła w zupełnie nowym miejscu w przestrzeni kultury Zachodu. 
 
 
Remigiusz T. Ciesielski – A MEANING STUCK IN A NUMINOSUM  
 
 In this article I put special attention to problems of interpretation of the results of sociological 
research on the experience of a religious nature. Public religiosity is correlated with changes of 
political or economic nature. It is associated with experience similar to the category of the practice 
numinosum as R. Otto understands them. A description of this experience in contemporary culture, 
both in literature and in social studies, leads to confusion of interpreting the behavior of this type. 
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